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T R I B U N E  L I B R E

Fernand Melgar

Pas besoin d’être handicapé pour être différent

Je suis père de trois enfants en pleine santé. 

Au cours de chaque grossesse, leur mère et 

moi nous sommes toujours posés la même 

question : « Et si notre enfant n’était pas 

normal, que ferait-on ? » Malgré une crainte 

sourde et diffuse, c’est une question à 

laquelle nous n’avons jamais trouvé de 

réponse ! C’est avec soulagement que nous 

avons accueilli la venue de chaque enfant 

après que la sage-femme nous ait annoncé : 

« Félicitations, c’est un beau bébé ».

D’autres n’ont pas cette chance. Les beaux 

sentiments qui accompagnent une 

naissance se transforment pour eux en une 

très grande souffrance, remplie de révolte 

et de tristesse. Un deuil commence, qui ne 

les quittera jamais, celui de l’enfant rêvé, 

car personne n’a jamais rêvé d’avoir un en-

fant handicapé.

Et pourtant, lorsque les parents d’un enfant 

avec une déficience intellectuelle 

témoignent, nous les entendons aussi dire 

le cadeau que la vie leur a fait. Cet enfant 

« différent » les a transformés, leur a donné 

un autre regard sur l’humain, leur a enseigné 

la tolérance, la patience. Ce père et cette 

mère nous parlent de force, de persévérance, 

de combats sans répit, de petites et de 

grandes victoires.

Pour la majorité d’entre nous, ces paroles 

sonnent vides. Peu connaissent de tels en-

fants, à peine les croisons-nous dans un lieu 

public. Car la frontière qui existe entre nous 

est étanche ; d’un côté les bien-portants, qui 

constituent la norme, et de l’autre les « han-

dicapés mentaux » considérés comme un 

groupe en soit, un genre, pour ainsi dire une 

humanité spécifique.

La marginalité n’est pas un choix. C’est 

une conséquence de notre société, car les 

notions de norme et de catégorisation 

règnent aujourd’hui en maître. Nous 

assistons impuissants aux désastres qu’elles 

causent aux personnes nées du mauvais 

côté du hasard.

Les parents, enseignants, thérapeutes et 

assistants sociaux qui entourent ces enfants 

se battent quotidiennement contre l’idée de 

faire entrer chacun dans la norme. Leur but 

est de leur offrir les meilleurs soins, 

encadrements et enseignements pour qu’ils 

puissent évoluer au maximum de leurs 

capacités et accéder au simple droit à 

pouvoir être eux-mêmes. La plupart ont un 

formidable potentiel, souvent insoupçonné, 

mais le chemin est long et la majorité 

d’entre eux ne seront jamais indépendants. 

La différence fait peur. Dans mon travail de 

réalisation, je cherche toujours à mettre en 

lumière les marges de notre société, car je 

pense que ce sont elles qui nous définissent. 

L’inconnu dérange, mais l’expérience de 

l’autre est aussi source d’ouverture, de 

connaissance et d’évolution. Dans une 

société où la rentabilité et la force sont 

recherchées, j’essaie de donner à voir la 

place que la vulnérabilité et la fragilité ont 

dans toute vie et les ressorts nécessaires 

pour les surmonter.
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